Фильм: Время / In Time (2011)

Время является платёжным средством. Человек выходит на рынок жизни в надежде приобрести счастье и платит, по сути, только своим временем за всё подряд. Каждый шаг стоит времени жизни. А что?… – какие ценности остаются у человека, когда он потратил 30 или 40 лет своей жизни? – Что он за это (потраченное как платёжное средство) время приобрёл? Приобрёл ли он то желанное счастье, за которым он пришёл в этот мир? Есть ли вообще вокруг по-настоящему счастливые люди?… Однако жизнь человека чаще всего похожа не на рынок, а на поезд: он садится в него пассажиром, и поезд мчит его куда-то… неизвестно куда и для чего. И он сел именно в этот поезд всего лишь потому, что родился именно в этой стране именно в это время. Но ведь есть и другие поезда! И их много. Почему бы ни пересесть в другой? Почему бы вообще ни сойти? – чтобы понаблюдать со стороны, куда они все мчатся, что у них за маршруты, и надо ли тебе туда? Ведь платой за билет в каждый поезд является твоё время, которое не вернёшь и не выкупишь. И стоимость билета постоянно растёт! Однажды может статься, что сил сойти уже не будет, не хватит сил даже подумать об этом… и поезд однажды остановится и высадит тебя где-то, потому что тебе уже станет нечем платить за продолжение бессознательного пути. И на этой станции ты можешь встретить многих – таких же, как ты, – проснувшихся в недоумении, зачем они приехали сюда, и что им теперь делать…

Фильм: Безопасность вещей / The Safety of Objects (2001)

В фильме рассматриваются четыре «среднестатистические» семьи, где у каждого человека, каким бы ни был его возраст, есть своя зона комфорта (безопасности), связанная с определённым «объектом». Здесь объектом не всегда является вещь, чаще это какой-то человек, а сказать точнее, – это всегда какая-то идея. Каждый герой фильма, так или иначе, пытается убежать от себя, обмануть себя какой-то идеей, чтобы не иметь дело с реальной жизнью. Однако каждый такой «побег» обречён на разочарование, так что в итоге, оставив свою мнимую зону комфорта (безопасности), всё равно возвращаешься к самому себе.

Фильм: Песни о любви / For Colored Girls (2010)

Фильм рассказывает трагические истории жизни девяти темнокожих женщин, формирующие общий образ предательских отношений. Разумеется, тема не исчерпывается всего девятью вариантами. И, безусловно, можно было снять аналогичный фильм с трагическими историями жизни мужчин. К сожалению, фильм не предлагает никакого решения проблемы и даже не открывает причины столь несчастной «любви». Но он однозначно не оставляет равнодушным и обязывает задуматься о жизни, об отношениях, о любви и о ценности всего того, что приносит нам (людям) такую боль. Расовый или половой уклон сюжета фильма, по сути, не имеет значения, поскольку рассматриваемые проблемы одинаковы как для обоих полов, так и для всех рас.

Фильм: Возвращение / российский (2003)

После 12-летнего отсутствия в жизни двоих братьев неожиданно появляется отец и берёт их с собой в небольшое путешествие. Незнакомый отец внушает им вместе с любопытством и желанием сблизиться некоторый страх и даже ненависть, хотя он всего-навсего пытается добиться от своих ещё далеко не взрослых детей простого доверия и послушания, пусть и прибегая порой к довольно жёстким методам. Этот отец, конечно, далёк от образа Отца Небесного, и всё же в этих детях необходимо увидеть себя: эгоистичных, упрямых, ничего не знающих о жизни, легкомысленных, бесцельных, безответственных маленьких существ, постоянно находящихся в конфликте с Отцом, готовых даже убить Его, лишь бы только сохранить своё бессмысленное право всё делать по-своему, пусть даже это погубит нашу жизнь.

Фильм: Вечерний экспресс «Сансет Лимитед» / The Sunset Limited (2011)

Темнокожий священник-протестант, считающий себя священником по призванию, искренне стремится помогать слабым людям. Однажды он предотвращает самоубийство пожилого профессора и настаивает на разговоре «по душам» в надежде убедить его в ценности жизни. Фильм рассказывает о понимании жизни с позиции религии и материализма: Какие ценности может предложить религия разочарованному в жизни атеисту? Что может дать религия цинику, отчаявшемуся найти в жизни позитивный смысл?